灯光落在餐桌上，映着升起的热气，也映出那一桌不算丰盛、却恰到好处的菜色。

凌琬坐下来，看着眼前的景象，心里浮起一种难以言说的感觉。

她和肖亦相对而坐，灯光在碗盘之间流转，气氛安静而温和。

这不是为谁特意准备的一餐，也不是刻意营造的时刻。

正因如此，反而显得格外真实。

凌琬拿起筷子，夹了一口，动作比平时慢了一些。

味道熟悉，却又多了一层说不上来的不同。

她没有立刻开口，只是又吃了一口。

才抬眼看向肖亦，对方正低头喝汤，像是并未察觉她的视线。

「好吃吗？」过了一会儿，他才开口。

凌琬点了点头。

「嗯。」

那声回答轻得几乎听不见，却像是一种默许，在静静的空气里落下。

之后的用餐显得安静而自然。

偶尔传来的是碗筷轻触的声音，或是肖亦低声问一句『够不够』，再顺手将汤往凌琬那侧推近一些。

没有多馀的交谈，也没有刻意的亲近，一切都在一种刚刚好的距离里进行着。

凌琬察觉自己吃得比平常慢了些。

那并不是刻意放慢的节奏，而是一种不自觉地贴合——像是身体先于思绪，适应了这份安静与从容。

她渐渐意识到，自己正被这样的日常包围着。

吃到一半，她忽然察觉，这并不是第一次在肖亦面前如此放松；也不是第一次被他照顾得这么自然。

只是过去她没有真正留意过——那些看似微不足道的片刻，其实早已在不知不觉中，一点一滴拼凑出某种『在一起』的轮廓。

却又好像，还缺了那么一点什么。

饭后，凌琬主动收拾起碗盘。

肖亦没有阻止，只是自然地替她打开水龙头，将抹布递到她手边。

两人之间几乎没有多馀的对话，却也没有一丝尷尬，动作之间像是早已习惯彼此的存在。

等一切整理完毕，厨房重新恢復整洁。

灯光映在檯面上，乾净而安静。

凌琬靠在流理台边，轻轻吐出一口气。

她这才意识到，那份安定并不是因为肖亦做了什么特别的事，而是因为在这样的时刻，她不需要小心翼翼地确认自己的位置。

她只是站在那里，自然地存在着。

而肖亦，也没有将她推开。

那是一种很深的放松感。

就像凌琬没有回头，却依然清楚地知道，他就在身后不远的地方。

这样的距离，不逼近，也不疏离——

刚刚好，让人感到安心。

有些靠近，不需要宣告，也不需要承诺。

它只是静静地发生，在一顿饭、一个转身、一次不经意的陪伴之间。

而她，就在那样的静默里，安静地待着。